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L’invention de Descartes
Milieu et appareils dans le premier XVIIe siècle
Éric Méchoulan
1 Mon propos n’est pas de proposer une énième interprétation des Méditations ou de la
pensée cartésienne, mais de faire le pas de côté nécessaire pour saisir comment se nouent
diverses productions opérant à des échelles différentes et constituant le milieu nécessaire
à la production et à la réception du cogito cartésien pour qu’il  fonctionne comme un
« appareil ». Jean-Louis Déotte a fait remarquer que « l’appareil qui constitue le socle de
la modernité – la  perspective – a émancipé les  « sujets » de la métaphysique du récit
chrétien de la Faute et de la Rédemption1 » et que la perspective « consiste bien sûr en
une rationalisation de l’espace, mais surtout, elle a fait surgir un nouveau mode de la
temporalité  en  rabattant  le  temps  sur  l’espace :  l’instant  comme  découpe  dans  un
continuum homogène de temps,  et  une nouvelle détermination de la singularité :  l’ego
cogito2. » Descartes ne constitue donc pas un exemple anodin, il figure comme l’arkhé (ou
l’archive) philosophique du moderne, justement parce que le point du temps du cogito
« n’est rien sans la présence de l’archive, de l’infini comme archive. Appelons cette idée
non pas idée de Dieu, mais loi, archive de la loi, arkhé au sens de commencement, origine,
fondation, primauté. Le cogito consiste alors à s’alimenter de la certitude d’être pour la
loi, du fait de l’avoir été au moins une fois pour un instant. Du fait d’une loi qui n’est pas
celle de l’instant3. »  Or,  ce qui  constitue un appareil,  pour Jean-Louis Déotte,  ce sont
justement des « inventions de temporalité4 ». En ce sens, le cogito cartésien ne figure pas
seulement  comme  un  exemple  d’appareil,  mais  sans  doute  comme  l’exemple  par
excellence.  Si  cela  est  possible,  c’est  en  fait  que  l’expérience  du  cogito n’est  pas
simplement celle d’un discours philosophique parmi tant d’autres, ni même celle d’une
exception  particulièrement  signifiante  dans  sa  solitude  même,  mais  au  contraire
l’inscription en fait d’un milieu, car il n’est pas d’appareil sans ouverture d’un milieu. Il
faut  donc  examiner  les  différents  éléments  jouant  à  des  niveaux hétérogènes  qui  se
condensent dans le lieu/instant du cogito.
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1. L’expérience du cogito et la communication
angélique
2 On sait que, pour Descartes, la réflexivité de la pensée a la valeur d’un fondement et d’une
certitude enfin conquise sur le monde des illusions et des apparences. Cette réflexivité
suppose, à la différence de ce que produisent les sens, une immédiate transparence à soi-
même : dans le moment où je suis en train de penser (cogito) je peux réaliser que je suis (
ergo sum) – la certitude vient d’une abréviation de la proposition : je pense, donc je suis…
une chose pensante en train de penser qu’elle pense. C’est sur la communication à soi-
même que se fonde la communication en général, mais une communication qui parvient à
en esquiver toutes les matérialités (donc toutes les illusions ainsi générées) en n’opérant
qu’au  niveau  de  la  pure  intelligence.  Le  dualisme  de  Descartes  trouve  sa  validation
évidente dans cette valeur éminente de la pensée opposée à l’étendue de la matière. Le
cogito donne à l’individu, à tout individu, la possible expérience d’un accès immédiat au
monde de la pensée :  celle-ci ne s’oppose pas à l’étendue comme le temps s’oppose à
l’espace, car le cogito semble bien échapper au temps, dans la mesure où il est à chaque
fois possible d’y avoir recours, peu importe la situation dans laquelle on se trouve.
3 Il suffit de se rappeler de la célèbre formule du Discours de la méthode :
Et ayant remarqué qu’il n’y a rien du tout en ceci : je pense, donc je suis, qui m’assure
que je dis la vérité, sinon que je vois très clairement que pour penser il faut être, je
jugeai  que  je  pouvais  prendre  pour  règle  générale,  que  les  choses  que  nous
concevons clairement et distinctement sont toutes vraies.
4 Dans les Méditations métaphysiques, Descartes fait même l’économie du verbe penser et de
la connexion logique (le donc) entre les verbes, dans la mesure où il suffit de reconnaître
que l’énoncé ego sum, ego existo (je suis, j’existe) pense immédiatement son existence en
tant que pensée de façon quasi performative.
5 Or, pour qui connaît un peu l’angélologie médiévale, ces caractéristiques de l’expérience
du cogito évoquent des éléments très familiers. Les anges sont un élément essentiel de
l’univers ancien, dans la mesure où ils servent de médiateurs indispensables entre les
hommes et Dieu : ils manifestent le Seigneur en même temps qu’ils orientent ceux qui ont
été  créés  vers  leur  Créateur.  Le  monde antique et  médiéval  est  un monde qualitatif
hétérogène qui implique une hiérarchie des êtres (l’échelle où montent et descendent les
anges, comme la voit Jacob dans son rêve, est une allégorie de cette possibilité de circuler
et de communiquer entre les qualités hétérogènes de Dieu, des anges et des hommes),
alors que l’univers moderne suppose une réalité géométrique homogène qui implique une
égalité  naturelle  des hommes (et  un éloignement radical  de Dieu).  Dans cette réalité
géométrique homogène, l’étendue cartésienne en est la version matérielle tandis que la
pensée en figure la vertu spirituelle, au point que les caractères des anges s’abîment,
désormais, dans le point focal du cogito. 
6 En  effet,  les  anges  sont  de  pures  intelligences,  immatérielles,  sans  dimensions
quantitatives (sans « magnitude », donc sans étendue) puisqu’ils sont seulement virtuels ;
ils  perçoivent  tout  immédiatement,  par  une  intuition  ou  une  vision  hors  du  temps
(opposée à la temporalité discursive et composée de l’esprit humain) ; ce sont de parfaits
individus (pas un ange qui ressemble à un autre, pas même un ange qui relève de la même
espèce qu’un autre) ; les anges sont immédiatement connaissables à eux-mêmes en leur
substance intellectuelle  (ils  n’ont  pas  besoin,  comme les  hommes,  du relais  ou de la
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résistance  des  objets  du  monde  pour  se  connaître  ou  se  percevoir  eux-mêmes) ;  ils
communiquent par leur seule volonté, sans aucune médiation (mais ils peuvent garder
des  secrets,  s’ils  le  désirent,  par  rapport  aux autres  anges).  Tout  se  passe  comme si
Descartes avait récupéré les propriétés des anges de la scolastique médiévale et les avait
réinvestis  dans  sa  quête  d’un  sujet  proprement  humain5.  Désormais,  il  n’est  plus
nécessaire à l’homme de passer par la perception du monde extérieur pour fonder son
rapport à soi, il lui suffit de se retourner sur le miroir de sa propre pensée.
7 Comment Descartes énonce-t-il précisément la solution du cogito ? « après y avoir bien
pensé, et avoir soigneusement examiné toutes choses : Enfin il faut conclure, et tenir pour
constant, que cette proposition, Je suis, j’existe, est nécessairement vraie, toutes les fois
que je la prononce, ou que je la conçois en mon esprit6. » Ce mouvement auto-réflexif du
cogito permet donc de saisir, dans une transparence à soi impeccable, que chaque fois que
je  pense que j’existe,  j’existe  bien en effet  au moins  comme une chose pensante.  La
première idée claire et distincte est celle qui se retourne sur sa propre pensée pour en
cueillir la fraîche évidence. 
8 On a, pourtant, rarement insisté sur le mouvement de l’énonciation elle-même (surtout
dans  le  latin  de  l’original) :  « hoc  pronuntiatum,  Ego  sum,  ego  existo,  quoties  a  me
profertur, vel mente concipitur, necessario esse verum », ce qui, très littéralement, se
traduit par « cette énonciation, je suis, j’existe, chaque fois que je la profère ou que je la
conçois en mon esprit, est nécessairement vraie. » Il faut, d’abord, noter l’allusion à la
catégorie classique de la rhétorique, la pronuntiatio, qui concerne le discours en action, la
performance éloquente elle-même : en en faisant une « proposition » comme le propose
le duc de Luynes, traducteur des Méditations, on neutralise et la référence à la rhétorique
et  la  qualité  proprement  performative  du  discours.  Ensuite,  on  peut  remarquer
l’équivalence entre la parole prononcée et la conception mentale : tout tient à un petit
mot, le vel qui fait comme si, que je dise clairement ou que je conçoive dans mon esprit le
fait que j’existe, l’opération ne change pas fondamentalement : ce qui permet là aussi
d’escamoter la présence matérielle de la performance de parole. Enfin, on doit souligner
la double dimension tacitement présente dans cette énonciation : le temps (quoties, chaque
fois  que)  et  le  langage  (profertur,  je  profère).  Or,  ces  deux  dimensions  vont  poser
rapidement des problèmes (dont il n’est pas sûr que nous soyons aujourd’hui sortis…). 
9 Le premier problème concerne le temps.  Cette inscription dans le temps est  cruciale
puisqu’elle  donne  accès  à  l’idée  claire  et  distincte  de  mon  existence  comme  chose
pensante,  mais  seulement  dans  le  moment  de  la  performance  orale  ou  mentale.  La
question que ne peut manquer de poser Descartes deux pages plus loin est alors : « je suis,
j’existe, cela est certain ; mais combien de temps [quandiu] ? à savoir autant de temps [
Nempe] que je pense ». Cette certitude de l’existence, en se fixant sur le pivot du cogito,
fige aussi l’existant dans une pose hallucinée au creux du miroir de sa pensée, dont rien
n’indique qu’elle  peut  assurément  se  déployer  au-delà  du court  trajet  de l’instant.  Il
faudrait donc que le sujet cartésien répète et répète encore, à chaque instant, l’opération
de  l’énonciation  pour  qu’il  soit  assuré  de  traverser  le  temps  d’un  pas  débonnaire.
Cependant,  qu’est-ce qui m’assure que cette même pensée-existence se conserve bien
dans la durée vacillante des jours ? « la lumière naturelle nous fait voir clairement, que la
conservation et la création ne diffèrent qu’au regard de notre façon de penser, et non
point en effet. Il faut donc seulement que je m’interroge moi-même, pour savoir si je
possède quelque pouvoir et quelque vertu, qui soit capable de faire en sorte que moi qui
suis maintenant, sois encore à l’avenir : Car puisque je ne suis rien qu’une chose qui pense
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[…], si une telle puissance résidait en moi, certes je devrais à tout le moins le penser, et en
avoir connaissance ; mais je n’en ressens aucune en moi, et par là, je connais évidemment
que je dépends de quelque être différent de moi » (Méditation III). Cet être différent qui me
conserve dans la durée de l’existence n’est pas simplement « ce que j’appelle Dieu », mais
est Dieu. Dieu est donc le garant, hors langage, du temps : en lui se conjoignent ce qui me
permet à la fois de durer et de sortir du langage.
10 Car le second problème concerne bien le discours. Descartes se méfie de la place prise par
le langage dans le mouvement de la pensée. Il souligne, sans doute, l’aspect linguistique
nécessaire par où le cogito peut apparaître, mais l’équivalence entre l’énonciation verbale
et la conception spirituelle ne suppose pas une impeccable superposition, car, même dans
l’esprit les mots se glissent, le langage interfère, les faux amis se bousculent. À la fin de
son examen du morceau de cire, Descartes ne bute pas seulement sur l’obstacle des sens,
mais aussi  sur l’opacité du langage :  « Car encore que sans parler [tacitus  & sine voce,
silencieux  et  sans  parole]  je  considère  tout  cela  en  moi-même,  les  paroles  toutefois
m’arrêtent, et je suis presque trompé par les termes du langage ordinaire [hæreo tamen in
verbis ipsis, & fere decipior ab ipso usu loquendi, je suis toutefois arrêté par les mots, et je suis
presque abusé par l’usage même du langage] » (Méditation II). C’est bien l’usage qui égare
et qui  trompe (en particulier,  dans le cas du morceau de cire,  par le mouvement du
discours qui replie trop vite la possibilité de voir sur la nécessité de juger). Le langage se
trouve là où il ne devrait pas opérer, empiétant sur la seule puissance de penser. Plus
encore, le langage se trouve au point de fondement, alors qu’on devrait y découvrir la
pensée hors de l’emprise des mots. Descartes reporte alors sur le vulgaire ces mauvaises
manières de parler : « Un homme qui tâche d’élever sa connaissance au-delà du commun [
vulgus] doit avoir honte de tirer des occasions de douter des formes et des termes de
parler du vulgaire. » (Méditation II). Conformément aux tenants du purisme, le langage est
aussi un signe de distinction sociale ; les mauvais usages de la parole sont seuls en cause.
Plus profondément, cependant, on voit la position fondamentale qu’en vient à occuper le
langage, jusqu’à déployer ses manières dans le silence même de la pensée. 
11 L’idée claire et distincte de l’existence doit donc déborder d’elle-même dans le temps
pour accéder à l’existence de Dieu et doit résorber en elle ce qui glisse constamment des
mots sous les idées. L’immédiateté de la communication angélique n’est atteignable en
pensée  qu’à  condition  de  prendre  ses  distances  avec  la  communication  rugueuse  du
vulgaire. Or, Descartes est loin d’intérioriser simplement le modèle de la communication
angélique, il  loge aussi sa pensée dans les plis de nouveaux rapports à la langue et à
l’éloquence et de nouveaux façonnages des figures d’auteur.
 
2. La langue éloquente et la figure d’auteur
12 Il est frappant de le voir utiliser le titre de « Discours » et non de traité. D’apparence
moins savante, moins universitaire, on assiste à une multiplication des titres de ce genre
dans les années 1630 (méthode, abrégé, moyen court…), tous ont des allures de publicité pour
séduire la société mondaine qui a des appétits de savoir mais peu de goût pour l’étude. Si
les Méditations sont écrites en latin, c’est que Descartes recherche une approbation du
monde savant, mais elles seront rapidement traduites. Par contre, le Discours de la méthode
est  rédigé  directement  en  français,  là  encore  pour  passer  plus  facilement  chez  les
mondains  et  les  curieux.  Sa  syntaxe,  très  articulée,  lui  permet  d’enchaîner  les
démonstrations  de  façon  particulièrement  convaincante  pour  ce  public :  plutôt  que
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d’utiliser un langage que l’on dit parataxique (c’est-à-dire qui juxtapose les membres de
phrase sans chercher à les articuler logiquement comme cela se faisait généralement tout
au  long  du  Moyen  Âge  et  jusqu’au  XVIIe siècle),  il  ne  joue  pas  sur  l’implicite  des
juxtapositions, mais tâche de rendre explicites les enchaînements. En cela, il se rapproche
du purisme malherbien qui ne se contente pas de faire la chasse aux mots vulgaires ou
trop spécialisés puisqu’il impose aussi un souci de clarté syntaxique. 
13 Plus généralement, Descartes s’inscrit dans un nouveau rapport à l’éloquence : on assiste,
dans  les  premières  décennies  du  XVIIe siècle,  à  une  certaine  « délocalisation »  de
l’éloquence qui passe d’un lieu savant à des usages littéraires socialement plus variés et à
une « dislocation » de la rhétorique7, dans la mesure où des trois catégories principales
(l’invention, qui ouvrait le trésor ancien des idées, des principes et des arguments ; la
disposition,  qui  en  réglait  l’articulation  logique ;  l’élocution,  qui  en  façonnait  les
tournures singulières), la première, qui était la plus importante puisqu’elle permettait au
nouveau de se nouer aux légitimités de l’ancien, apparaît désormais comme secondaire
par  rapport  à  la  disposition  qui  en  ordonne  méthodiquement  les  apparitions  et  par
rapport à l’élocution qui en enrobe les leçons. 
14 Descartes compte parmi ses amis Jean-Louis Guez de Balzac qui, dans les années 1620, a
secoué le monde des lettres, engendrant une querelle sur les usages de l’éloquence qui
s’est étendue sur plusieurs années. Ses Lettres posaient problème car elles mêlaient la
grande prose et les badineries galantes, les exposés de haute politique et les anecdotes
triviales, tout en faisant de leur auteur le foyer explicite et unique de leur souveraine
éloquence. Ses adversaires le traitaient d’insupportable vaniteux, de flatteur indécent ou
de girouette ignorante, mais Descartes n’hésita pas à louer le style de son ami, trouvant
même dans ces variations d’écriture le signe de sa valeur aristocratique, à condition que
le lecteur accepte de prendre l’ensemble des traits : 
On apperçoit neantmoins dans ses écrits une certaine liberté généreuse, qui fait
assez voir qu’il n’y a rien qui luy soit plus insuportable que de mentir. [...] Mais qui
voudra prendre garde que Monsieur de Balzac declare librement dans ses écrits les
vices et les vertus des autres, aussi bien que les siens, ne pourra jamais se persuader
qu’il  y  ait  dans  un  mesme  homme  des  mœurs  si  differentes,  que  de  découvrir
tantost par une liberté malicieuse les fautes d’autruy, & tantost de publier leurs
belles actions par une honteuse flaterie ; ou de parler de ses propres infirmitez par
une bassesse d’esprit, & de descrire les avantages & les prerogatives de son ame par
le desir d’une vaine gloire : Mais il croira bien plustost qu’il ne parle comme il fait
de toutes ces choses que par l’amour qu’il porte à la verité, & par une generosité qui
luy est naturelle8.
15 Ce  n’est  donc  pas  la  vanité  qui  pousse  Balzac  à  se  glorifier  lui-même,  mais  la  juste
reconnaissance de ce qui lui est dû, au même titre qu’il distribue aux autres avec justice et
élégance la gloire ou les avanies qui leur reviennent. Il sait allier la vérité d’un trait au
charme de sa description. 
16 Reste le problème de savoir ce qui peut assurer Balzac de sa propre rareté : de qui tient-il
le pouvoir de distribuer ainsi la gloire ? Qui lui a donné souveraineté sur le royaume de
l’éloquence ?  Personne  d’autre  que  lui-même  (et  le  clan  d’amis  et  d’alliés  qu’il  a  su
constituer autour de lui). Il y a bien une forme d’auto-position de l’auteur Balzac que l’on
va  retrouver  dans  un  autre  épisode  encore  plus  célèbre :  la  querelle  du  Cid.  Ce  qui
envenime les  relations  entre  Corneille  et  ses  confrères,  c’est  un  vers  de  l’« Épître  à
Ariste » qu’il fait circuler après le succès de la pièce en 1637 : « Je ne dois qu’à moi seul
toute  ma  renommée ».  La  querelle  va  déborder  rapidement  cet  élément,  mais  il  est
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caractéristique que Corneille tente, comme Balzac avant lui, de ne plus reconnaître les
dettes,  les  héritages  ou les  reconnaissances  envers  les  auteurs  anciens,  ses  confrères
actuels, voire ses patrons. 
17 L’auteur  devient  un  foyer  de  discours,  indépendant  de  toute  autorité  qui  lui  serait
extérieure, de même que le Descartes qui se met en scène dans le Discours de la méthode
cherche dans la mise à l’écart de toutes les formes d’autorité l’ordre nécessaire pour que
l’évidence claire et distincte du point fixe du cogito apparaisse. La revendication de clarté
n’a de sens qu’en vertu de cette auto-position du sujet :  dans la figure de l’auteur se
nouent la production immédiate de soi sur la scène publique et la transparence à soi
lorsque toutes les formes d’autorité extérieures ont été évacuées. 
 
3. Institutions du sens et supports de la
communication
18 Toutes formes d’autorité extérieure ? C’est en fait peu probable. Il faut faire la part d’une
posture, d’une mise en scène admissible, reconnaissable, valorisante, et des nécessités de
la publication : par en haut, grâce aux institutions du sens, par en bas, au moyen des
supports de la communication. Descartes en a été fort conscient : loin de se ramener à ce
trait sans épaisseur du cogito, il en déplie rigoureusement les implications publiques et
construit avec soin ses stratégies d’auteur. 
19 Il faut, d’abord, un privilège. Depuis 1566, c’est obligatoire, mais c’est surtout à partir des
années 1620 que la Grande Chancellerie en délivre systématiquement :  ils sont alloués
généralement pour cinq ans et vont parfois jusqu’à dix ans. Dans trois quarts des cas, en
1636, ils sont alloués aux libraires et non aux auteurs. Grâce aux services de Mersenne qui
a des entrées à la Grande Chancellerie, Descartes obtient un privilège de dix ans à son
nom et non seulement pour cet ouvrage, mais pour ceux à venir également, ce qui est tout
à fait exceptionnel. Descartes commence par se défier d’un privilège aussi favorable en
arguant que cela le ferait passer pour un « faiseur de livres » qui attache de l’importance
à  des  autorisations  qui  ne  concernent  que  l’opération  commerciale.  Mais,  vivement
sermonné  par  Mersenne,  il  le  remercie  de  lui  avoir  permis  d’obtenir  cette  marque
d’honneur et  cette  preuve institutionnelle  d’autorité,  car  c’est  aussi  ce  que le  public
reconnaissait  dans l’énoncé d’un privilège.  La stratégie de communication de l’auteur
commence donc bien avec les reconnaissances institutionnelles et la publicité qui entoure
la publication. Parallèlement au privilège qui concerne le commerce du livre, la censure
fait rapport sur le contenu de l’ouvrage. Descartes a toujours été extrêmement prudent
avec  les  censures  ecclésiastique  et  royale,  au  point  de  déclarer  en  avoir,  en  fait,
intériorisé les principes :  les censeurs sont moins « rigoureux » qu’il ne l’est pour lui-
même  (Méditation VI).  Le  sujet  cartésien  qui  semble  se  retirer  dans  l’abstraction
intellectuelle  d’un  point  d’énonciation  n’y  parvient  qu’à  condition  d’en  organiser
soigneusement la réception publique jusqu’en soi-même9. 
20 Le public est donc bien présent dans le propos cartésien. Il revendique une publication
qui puisse toucher aussi bien les doctes que les curieux, les mondains que les femmes :
son écriture  qui  adopte  un style  « moyen »  (entre  le  grand style  de  l’histoire  ou de
l’épopée et le style simple de la comédie ou des nouvelles) suit les principes qui président
à la valorisation de la langue française dans le public mondain : langue de l’honnêteté et
de la raison naturelle, langue de la clarté par rapport à l’amphigouri de l’italien ou de
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l’espagnol. Du salon de Madame de Rambouillet, Chapelain écrivait à Guez de Balzac en
1638 : « on n’y parle point savamment mais on y parle raisonnablement et il n’y a lieu au
monde où il n’y ait plus de bon sens et moins de pédanterie. » Le Discours de la méthode qui
venait  d’être publié  l’année  précédente  s’accordait  parfaitement  avec  ce  programme
mondain : le public le percevait comme un miroir de son propre bon sens. 
21 Par ailleurs, il ne faut pas oublier que les premières publications des Méditations en 1641 et
1642 ne comportaient pas, comme aujourd’hui, le seul texte des six méditations : après les
89 pages des méditations à proprement parler suivaient 258 pages d’objections faites par
divers personnages et 377 pages de réponses. Le public était bien présent matériellement
dans l’espace du livre. Jean-Luc Marion suppose même que les six méditations seraient
déjà  des  réponses :  les  réponses  aux  objections  formulées  contre  la  métaphysique
impliquée par le Discours de la méthode de 163710. Ce n’était pas du tout hors des habitudes
de Descartes,  qui  avait  ses désirs de retraite et  de solitude,  mais aussi  ses usages du
monde et son goût de l’intervention publique. Avant le Discours de la méthode,  il  avait
pensé faire un livre en réponse à un « méchant ouvrage », en incluant le texte de l’auteur
au  milieu  de  ses  propres  remarques  critiques :  « Ayant  plusieurs  raisons  qui  me
persuadent et qui m’assurent le contraire de ce que vous m’avez mandé être en ce livre,
j’osais aussi penser qu’elles le pourraient persuader à quelques autres, et que la vérité,
expliquée par un esprit médiocre, devait être plus forte que le mensonge, fût-il maintenu
par les plus habiles gens qui fussent au monde » (Lettre à Mersenne, 6 mai 1630). Le public
est  donc  bien  une  préoccupation  constante  du  propos  cartésien.  Loin  du  sentiment
d’individualisme forcené que donne sa philosophie, le public y semble bien au contraire
sans cesse présent.
22 C’est aussi ce que son attention aux supports même de ses publications indique. Il avait
l’habitude de demander aux libraires l’impression d’une ou deux dizaines d’exemplaires
avec  des  marges  plus  grandes  qu’à  l’habitude  afin  d’en  faire  don  à  ses  amis  et
connaissances.  Les  grandes  marges  devaient  leur  permettre  d’écrire  leurs  propres
commentaires tout à leur aise, comme s’il cherchait à allouer à la communication de ses
écrits le tour aristocratique d’une conversation de salon. Alors que tous les livres sont
imprimés sous forme continue sans paragraphes distincts, le Discours de la méthode est le
premier texte (après l’exemple du Prince de son ami Guez de Balzac publié en 1631) à
reprendre la méthode de l’alinéa et de la numérotation en marge (seule la Bible était ainsi
publiée depuis le XVIe siècle11). Descartes en imposant un découpage analogue à celui de la
Bible joue à deux niveaux : il hausse son texte au statut d’œuvre hors du commun, il se
rend plus  facilement  accessible  au  public  non savant  qui  va  y  trouver  ainsi  plus  de
« clarté ». Il a donc bien conscience d’une structure d’énonciation mise en valeur par les
dispositifs  matériels  du  support :  la  disposition rhétorique  n’est  pas  uniquement  une
affaire de méthode, mais aussi d’imprimerie.
23 C’est l’ensemble de ces éléments qui permettent de produire l’appareillage du cogito. Sans
la  configuration  en  creux  de  la  communication  angélique,  la  formation  d’un  public
tacitement présent,  l’autorité allouée à l’auto-positionnement de l’auteur,  l’institution
avec ses privilèges et les supports effectifs qui en déploient matériellement la forme,
l’instantané de la performance du cogito n’aurait jamais constitué l’appareil de vérité pour
notre modernité. Le déploiement temporel de l’archive (pour revenir au propos de Jean-
Louis  Déotte)  passe  par  cette  constitution  d’un  milieu  où  les  appareils  opèrent
publiquement.
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Plon, 1925).
6. René  Descartes,  Meditationes  de  prima  philosophia :  Méditations  métaphysiques,  duc  de  Luynes
(trad.), Geneviève Rodis-Lewis (intro. et notes), Paris, Vrin, 1970, p. 25.
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7. Voir Hélène Merlin, Public et littérature en France au XVIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1994,
ainsi que Christian Jouhaud, Les pouvoirs de la littérature : Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard,
2000.
8. L’épître  latine  est  donnée  dans  la  Correspondance éditée  par  Adam  et  Tannery.  Je  cite  la
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sciences po, 2002 et Nicolas Schapira, Un professionnel des lettres au XVIIe siècle. Valentin Conrart : une
histoire sociale, Seyssel, Champ Vallon, 2003.
10. Voir  Jean-Luc  Marion,  « Le  statut  responsorial  des  Meditationes »,  Questions  cartésiennes  II,
Paris, PUF, 1996. Voir aussi Jean-Robert Armogathe, « La publication du Discours et des Essais », 
Descartes : Il metodo e il saggi, Enciclopedia Italiana, 1990, et Giovanni Crapuli, « La rédaction et les
projets d’édition des meditationes de prima philosophia de Descartes », Les études philosophiques, no 4,
1976, p. 425-441.
11. Henri-Jean Martin, La naissance du livre moderne (XIVe-XVIIe siècles). Mise en page et mise en texte du
livre français, Paris, Cercle de la Librairie, 2000, p. 319-327.
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